A QUIETA ELVIRA

Elvira chega ao trabalho antes do sol raiar. Anda encolhida, como se vivesse em
constante medo. As sacolas presas em seus bracos entortam levemente sua coluna. Coloca
seus pertences em um pequeno armario no fundo da loja e pde uma camisa limpa.

Passa horas ouvindo apenas o0 barulho da vassoura se arrastando no liso chéo de
porcelanato, até escutar uma voz humana. “Bom dia”, diz seu patrdo. Elvira responde:
“Igualmente”. Ele passa por ela, mas nem a olha nos olhos, preocupado demais com seus
problemas de gente importante.

Sai para seu segundo emprego depois do almogo. Come sozinha sua marmita em
um banco ensolarado. Chega a uma chique residéncia do outro lado da cidade. Varria,
passava, lavava e fazia muito mais, enquanto tentava evitar a peste do filho de sua patroa,
sem sucesso.

Onde uma vez esteve o sol, agora ha s6 escuridao; e naquela mulher, onde ja se
habitou uma alma, agora h& apenas um corpo vagando, cheio de aflicdo. No 6nibus, senta-
se ao lado de uma garota que deveria ter um quinto de sua idade. Elvira tenta passar 0s
dias com a cabega vazia, sem pensamentos profundos. A reflex@o sé trazia dores para a
senhora, dores profundas demais que se estendiam por todo seu corpo.

Ela olha para a garota, cheia de sonhos. As pessoas costumam pensar que Elvira
sempre foi assim, mas é claro que ela também ja teve seus sonhos e anseios. Aspirava ser
atriz. Via Vera Fischer na televisdo, muito antes de suas rugas comecarem a aparecer, e
pensava que assim seria um dia, uma estrela. Por que a vida tinha de ser tdo dura com
ela?

Sentindo o aroma da juventude, Elvira questiona-se como seria se sua vida tivesse
sido diferente. Rapidamente, esses pensamentos foram embora, pois ela lembrou —
lembrou o quanto tentou transformar sua vida em algo melhor. Ela queria tanto que as
coisas fossem diferentes, pena que esse nao era o plano de Deus.
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